Grâce à Dieu : critique-confession

REAL FICTION

À avoir tant tourné, François Ozon a pris le risque d’épuiser son imaginaire. Hier vibrant avec Sitcom, Sous le sable, 8 femmes et Swimming Pool, son cinéma a trop souvent pris des impasses depuis, explorant à tâtons le thriller, le mélodrame, le romanesque, le fantastique ou l’érotique, comme autant de preuves d’une curiosité inlassable, qui a donné quasiment un film par an depuis une décennie.

Ce n’est donc pas anodin si Grâce à Dieu est sa première tentative d’épouser le réel. Le cinéaste raconte ici le parcours de trois hommes qui se battent pour que la vérité éclate, après avoir été victimes du prêt Preynat durant leur enfance. Des premières lettres envoyées au cardinal Barbarin à la création de l’association La Parole libérée, Ozon parle d’un film basé sur la réalité à 95%. 

Il retrouve Melvil Poupaud (qu’il a dirigé dans Le temps qui reste et Le Refuge) et Denis Ménochet (second rôle de Dans la maison), et capte la révélation de Petit Paysan, Swann Arlaud, pour former ce trio. Et il signe là l’un de ses meilleurs films, de ceux qui rappellent sa place discrète, mais éventuellement forte dans le paysage français.

La foi et la vérité

DES LYON DANS L’ÉGLISE

Des premières scènes se dégage un sentiment de film figé et maniéré : la voix off de Melvil Poupaud, la lecture de ces lettres très littéraires et formelles (les vraies, écrites par le réel Alexandre), le montage très carré. Le cinéma de François Ozon a tendance à avancer sur des rails en matière de mise en scène, avec une sensation de cinéma scolaire et dans les clous, d’où rien ne dépasse, de la photo sans style affirmé à l’alternance de pano et champs-contrechamps (hormis dans ses films les plus éclatants et pop, comme Potiche).

Avec Grâce à Dieu, le réalisateur ne se réinvente pas, et son cinéma garde la même apparence. Sauf qu’ici, la forme épouse le fond avec plus d’harmonie et d’éclat. Drame en trois mouvements mené comme un palpitant film d’enquête, il s’étire sur environ 2h15 sans jamais faiblir, ni tirer sur la corde du sensationnel pour accrocher le spectateur.

Cette clarté dans la narration est d’une force d’autant plus impressionnante que le récit s’articule autour de trois personnages, qui se passent le relais avant d’être réunis. Une dynamique compliquée à mener, puisque le spectateur devra alors découvrir, accepter puis un temps abandonner ces hommes et leur entourage, afin de se laisser porter par la suite. Mais Ozon maîtrise son film, captivant des premières minutes aux ultimes mots. Il a une confiance totale et tranquille en son récit et son point de vue, et le déroule d’une main de maître.

Les blessures individuelles pansées par le collectif

LES FEMMES DE L’OMBRE 

Grâce à Dieu menaçait naturellement d’être englouti par beaucoup de questions, sur son rapport à l’Église, la foi, la pédophilie, le pardon, et les procès en cours. Dans ce qu’il montre et ne montre pas, ce qu’il dit ou laisse en silence, François Ozon avait beaucoup de moyens d’échouer, créer de mauvaises diversions, dramatiser à outrance, et se placer en démiurge vu la gravité des événements.

C’est aussi et surtout là qu’il impressionne, tant il a pris le soin presque clinique de garder une distance, refuser de distribuer les rôles par facilité, et opposer des héros à des monstres. Le traitement du père Preynat est particulièrement fort : brillamment interprété par Bernard Verley, ce prêtre à la source de tous les maux apparaît moins comme un diable facile qu’un homme désespérément perdu, d’autant plus terrifiant qu’il ne prend pas la mesure de ses actes. Et parce qu’il n’en fait pas non plus une victime à pardonner, Ozon entretient la complexité nécessaire et morale vitale au film.

Aurélia Petit, remarquable en quelques scènes

Cette finesse se retrouve à tous les étages, au-delà du trio principal. Aurélia Petit, Hélène Vincent, Julie Duclos, Amélie Daure, Fejria Deliba, Josiane Balasko : femmes, mères, confidentes, alliées, elles sont autant de phares précieux dans la nuit des protagonistes. Jamais réduites à une pure fonction narrative, elles existent en périphérie avec une réelle force. Il suffit d’une confession terrible d’une épouse dont l’investissement cache une douleur sourde, du regard terrible d’une mère rongée par la culpabilité, ou de l’élan humaniste d’une autre lors d’une réunion (« Moi, je peux… »), pour saisir que François Ozon veille sur tous ces personnages, aussi complexes, obscurs et ambigus puissent-ils être.

Loin de se placer en Tout-Puissant sur ces personnes et personnages, le cinéaste assume avec intelligence et humanité une position humble. Grâce à Dieu tourne autour d’hommes et femmes qui s’interrogent, tourmentés par la douleur, la foi, la colère, mais aussi le désir d’avancer, se reconstruire et s’aimer. Comme eux, François Ozon pose des questions, et laisse au spectateur le soin de choisir ses réponses. C’est là la preuve d’un réalisateur accompli, qui a affronté ce sujet difficile et sulfureux avec la maturité nécessaire.