La Nuée : critique qui mandibules

1001 PATTES

Annoncé comme l’ambassadeur d’un cinéma de genre français dévoilant de nouveaux appétits, La Nuée aurait dû fondre sur la Croisette en 2020. Le film en a été privé, la faute à la même crise sanitaire qui l’empêcha de sortir sur les grands écrans hexagonaux. Des mois plus tard et alors que la réouverture des salles a accueilli des propositions françaises aussi stimulantes et prometteuses que Méandre ou Le Dernier Voyage, les sauterelles de Just Philippot débarquent dans les salles obscures. 

Avant ce premier long-métrage, le jeune metteur en scène a dirigé plusieurs courts-métrages, notamment le remarqué Acide, dans lequel une famille faisait de son mieux pour échapper à une averse corrosive, laquelle mettait à nu les conflits les (dés)unissant au moins autant que les chairs. C’est une équation similaire qui préside à la narration de La Nuée, et qui compose en grande partie sa réussite. Oui, cette histoire d’élevage de sauterelles pas comme les autres s’assume fièrement comme un film d’horreur, mais comme d’une horreur qui prend avant tout racine dans ses protagonistes, et dans les épreuves qu’ils traversent. 

Le bonheur n’est pas du tout dans le pré

Nous suivons ici Virginie, agricultrice veuve et mère de deux enfants, qui tient à bout de bras l’exploitation familiale qu’elle vient de reconvertir en élevage de sauterelles. Parce qu’elle ne peut abandonner cette entreprise qui l’essouffle et la dévore, cette dernière commence à prendre des proportions inattendues, qui amènent rapidement l’intrigue au carrefour de la science-fiction et de l’horreur corporelle chères à David Cronenberg.

Un terrain d’autant plus propice que la mise en scène sait se plonger avec précision dans le quotidien d’une ferme en déroute, sur les corps qui ploient pour en effectuer les tâches, souvent ingrates, toujours exténuantes. Philippot use de la géographie de son décor, faussement fécond, puissamment sauvage, et des rares humains qui le peuplent.

Un élevage qui ne manque pas d’estomac

MANDIBULES WITH A VENGEANCE

Constatant la fatigue, saisissant la naissance des névroses et la gestation des monstres, il avance pas à pas, par petites touches, filmant d’abord les corps chitineux des sauterelles comme une forme d’altérité radicale, menaçante par essence. Puis, insidieusement, le vrombissement des ailes, la mélopée des tarses, s’accrochant à la moindre surface ou le frottis des antennes composent une toile de fond qui contamine tout le récit. Parallèlement, la pression économique et familiale progresse de manière exponentielle, cartographiant un espace saturé de tensions et de souffrances. 

D’un système qui pousse le vivant à se cannibaliser, le scénario tire donc le concept d’un élevage reflétant progressivement l’intériorité de son exploitante. Intériorité d’autant plus tourmentée que se dessine un conflit familial violent. Ce dernier peut exister grâce aux prestations admirables de Suliane Brahim et Marie Narbonne, aussi justes dans leurs silences que dans les confrontations (nombreuses, variées, intenses) qui lardent une relation mère-fille aux airs de valse mutilante. Tenant avec autant d’aisance ce drame rural dans la continuation d’un Petit Paysan et son penchant carnassier qui se révèle inexorablement, il offre au spectateur un récit poignant et profondément inquiétant. 

C’était quoi déjà le truc avec les Plaies d’Égypte ?

Justement parce que La Nuée ne tranche jamais quant à l’origine de ses débordements cauchemardesques. Est-ce un deuil impossible qui a empoisonné les esprits à la manière d’une source, et répand son venin au sein d’une famille prise à la gorge ? Est-ce le dévoiement d’une nature prodigue qui engendre la corruption de Virginie ? À chacun de trancher. Une certitude, la subtilité avec laquelle interprétation, photo et musique s’allient pour rendre compte d’un quotidien le plus souvent invisibilisé, et finalement lui faire rencontrer une pure et radicale ambition de fiction, force le respect.

Une performance très impressionnante de Suliane Brahim

GRILLONS LES GRILLONS

Il faut d’ailleurs souligner la réussite des deux auteurs du film, Jérôme Genevray et Franck Victor, tant ils articulent une architecture diabolique qui enserre inexorablement chaque protagoniste vers un devenir viande tragique. Parce qu’ici, plus rien ne compte finalement que transformer une terre nourricière (le terreau familial aussi bien que de malheureux insectes) en un sanctuaire de dévoration, mû par une logique industrielle absurde, qui répand la mort quand elle feint d’entretenir le vivant. Quand le cinéma hexagonal est souvent aussi frileux avec le filmage de la ruralité que le cinéma horrifique, on apprécie d’autant plus de suivre une histoire capable de mêler ces deux univers aussi organiquement, nourrissant toujours l’un de l’autre;

Et si on regrette forcément la brièveté du climax, qui ne tient pas la promesse du siège insectoïde faite au spectateur, ce choix de l’intensité et de la simplicité permet au long-métrage de s’achever à la manière d’une formidable détonation. Alors qu’il ne dépend plus de l’écriture de ses scénaristes, mais de sa seule capacité à traduire par la mise en scène la portée monstrueuse et tellurique de ce qui se joue, Philippot pousse ses anti-héros dans leurs derniers retranchements. Dès lors, la gloutonnerie des sauterelles s’incarne enfin et avec une belle cruauté. S’il ne prend pas tout à fait le temps de mesurer la portée mythologique qu’aurait pu prendre La Nuée dans ses dernières secondes, le réalisateur parvient néanmoins à accomplir un saisissant tour de force.