Bullet Train : critique qui reste à quai

Par Pitt-ié

Dans la première scène de John Wick 2, Chad Stahelski projette sur la façade d’un immeuble new-yorkais un extrait de Sherlock Jr. de Buster Keaton. Alors que le son d’un véritable crash se superpose sur la cascade hallucinante du roi du cinéma muet, le réalisateur appuie sa note d’intention : un retour à la pureté des premiers temps, et à leur viscéralité.

Si Stahelski ne cesse de rendre justice à cette approche, qui a permis au cinéma d’action contemporain de retrouver une scénographie plus claire, aérée et lisible, on ne peut pas en dire autant de son comparse David Leitch. Co-réalisateur du premier John Wick, Leitch a surtout été un cascadeur reconnu aux côtés de Stahelski, avant que les deux bougres ne créent 87North (anciennement 87Eleven), une boîte spécialisée dans la conception de scènes d’action.

Mais en allant tracer sa route avec Atomic Blonde et Deadpool 2, Leitch a prouvé qu’il était moins doué que son collègue, sacrifiant le crescendo émotionnel de ses scènes de baston pour quelques effets tape-à-l’œil et une ironie embarrassante. Néanmoins, on pouvait espérer avec Bullet Train un film d’action amusant au vu de son unique décor, ce train à grande vitesse japonais dans lequel une bande de tueurs déjantés se massacre pour la récupération d’une mallette.

Mieux encore, les références communes de Stahelski et Leitch auraient pu faire croire à un retour salvateur vers un cinéma old-school, ramenant le train à ce qu’il a toujours été : l’une des figures de proue d’un septième art fasciné depuis ses débuts (L’Arrivée d’un train en gare de la Ciotat) par la vitesse et la mécanique. Forcément, on en revient à Buster Keaton et à son indispensable Mécano de la General.

Train de nuit pour l’ennui

Pas de bol, David Leitch a préféré chercher son inspiration ailleurs, pour un gloubi-boulga infernal qui mixe du sous-Guy Ritchie avec le cynisme de Deadpool. Dès ses premières minutes, où un Brad Pitt anxieux grimace comme Louis de Funès avec un bob sur la tête, on comprend que Bullet Train a l’intention de transformer son protagoniste en vaste blague, justement largué dans une intrigue dont il ne comprend jamais les enjeux.

À partir de là, le film se contente de platement agencer des clichetons de cinéma éculés en se dédouanant à coups de clin d’œil. C’était déjà le problème de Deadpool (et encore plus de sa suite) : pointer du doigt des facilités d’écriture n’excuse en rien leur emploi. Tout au plus, la démarche n’en est que plus bête et détestable.

Le problème, c’est que Bullet Train est constamment sur ce mode pseudo-cool, aussi irritant qu’un ado bourgeois persuadé d’être rebelle parce qu’il fume une clope de temps en temps. Apparitions ringardes des noms des personnages tendance Suicide Squad, flashbacks introduits dans le montage n’importe comment et set-up/pay-off surexpliqués, le long-métrage n’a aucune confiance dans sa mise en scène, malgré l’implication évidente de ses comédiens. La classe intersidérale de Brad Pitt aide bien entendu à sauver l’ensemble par instants, mais on ne peut qu’être déçu de voir Aaron Taylor-Johnson, Brian Tyree Henry ou encore Joey King se contenter d’incarner de vagues silhouettes réduites à peau de chagrin.

Sur ce point, la proposition souffre surtout de ses dialogues ouvertement neuneus, comme une version mal dégrossie d’un Tarantino ou d’un Roger Avary. Là encore, connecter des personnages par l’absurdité de leurs interactions ne suffit pas à tirer de l’ensemble un postulat fun et iconoclaste.

Ce qui marche dans le cinéma de Tarantino, c’est l’authenticité qui se dégage de ses rebonds narratifs, de ses dialogues qui enchaînent les idées en sautant faussement du coq à l’âne. Ici, c’est le minimum syndical, si ce n’est une vanne (très) reloue et répétée autour de l’importance de Thomas le train.

Film de gare

Pour autant, en prenant l’allure d’un rêve mouillé d’ado edgy auto-satisfait, Bullet Train aurait pu au moins assumer sa dimension nawak, et lâcher la bride dans des séquences d’action inspirées. Malheureusement, David Leitch ne sait pas quoi faire de son décor, réduit à trois pauvres wagons vaguement différenciés. On sauvera bien une petite scène d’action rigolote où le silence est d’or, mais le film donne la désagréable impression de poser deux-trois idées cools sans jamais les traiter en profondeur.

Il faut tout de même attendre la fin du film pour que le train soit utilisé à son plein potentiel, en coupant des gens en deux par sa vitesse et en faisant péter les wagons. Certes, à ce moment-là, on n’attendait plus vraiment un hommage vibrant à Buster Keaton, mais au moins un film d’action conscient des possibilités de son concept, à l’instar du récent Dernier train pour Busan (pour ne citer que lui).

Le personnage de Brad Pitt a beau être un roi de l’improvisation, il n’a jamais vraiment l’opportunité d’accaparer le décor, d’autant qu’il fait face à une galerie de tueurs fendarde mais cruellement sous-exploitée (au point que la mort précipitée de certains devient un running-gag). On sent bien que David Leitch se rêve ici en héritier de Jackie Chan, mais Bullet Train n’en est que le vague cousin issu d’un inceste cradingue.

Le climax et la photographie chatoyante de Jonathan Sela ont beau faire illusion, difficile de ne pas s’exaspérer devant une médiocrité qui se voudrait presque attrayante. On en aurait presque oublié que David Leitch a également réalisé le pathétique Hobbs & Shaw, spin-off de Fast & Furious entièrement régi par son second degré. De caméo nul en twist indigent, Bullet Train s’engouffre dans le même moule, et confond l’énergie pulp dont il voudrait s’inspirer avec une ironie qui n’a plus rien à raconter. Dans le domaine, revoyez plutôt le génial Mi$e à prix de Joe Carnahan.