Smile : critique sourire d’enfer

Surprises sur prise

On est rarement tendres envers ces productions à concept hollywoodiennes, toutes produites sur le même modèle, avec les mêmes effets. Adapté d’un court-métrage remarqué (Laura Hasn’t Slept), comme Dans le noir ou Come Play avant lui, Smile n’échappe sans surprise pas au cahier des charges obligatoire de sa catégorie : un casting de seconds couteaux (dont Sosie Bacon et Jessie T. Usher, le A-Train de The Boys), une photo lisse et surtout une soumission au modèle du pay-off, obligatoire.

En d’autres termes, passé une première demi-heure anormalement soignée et un peu plus atmosphérique qu’à l’accoutumée, c’est la foire aux jumpscares les plus agressifs. La recette ne change pas : un visage quelconque rentre dans le champ brutalement, accompagné d’un effet sonore répété ad nauseam durant les presque deux heures de film. Ici, ils agacent plus encore que d’habitude, tant on les sent inutiles, insérés au forceps dans un exercice de trouille fleurant moins l’arnaque que les purges ordinées.

Rôle : jump scare

Car contre toute attente, Smile s’inspire plus d’It Follows que d’Action ou vérité, comme sa durée étonnamment longue et son classement R le laissaient timidement deviner. La séquence plus ou moins tirée du court-métrage, l’élément perturbateur du long, résume plutôt bien son approche inattendue : on comprend que la malédiction peut prendre la forme de n’importe qui, inconnu ou proche, vivant ou mort. Avec comme perspective d’avenir une mort ultra-violente. Une idée un peu plus excitante et diablement plus intéressante visuellement que les traditionnelles histoires de démons instagrammables qu’on s’inflige le mercredi matin à 9 heures pour vos beaux yeux.

À vrai dire, la réalisation classique, mais très précise et la montée en tension appliquée des premières minutes (rassurez-vous, on reste très loin du slowburner) nous laissent même espérer le meilleur, avant que les prérequis de l’industrie ne viennent gâcher la fête. Ils ne parviennent néanmoins pas à ruiner quelques séquences bien plus méchantes que la moyenne (dommage que le plan final de la bande-annonce grille l’un des plus gros sursauts), défilant en marge d’un récit surexplicatif, jusqu’à un final qui se permet même quelques authentiques visions de cauchemar, autorisées par un classement R salvateur.

Un cauchemar, on vous dit

joke’s on you

Quand on ne subit pas les effets de manches attendus, on se prend donc à déceler les ambitions de son réalisateur et scénariste Parker Finn, qui parvient à se dissocier de ses collègues. Chez lui, la malédiction n’est pas un simple prétexte à séquences d’angoisse téléphonées, ou même un argument marketing. Incroyable, mais vrai : il se sert du surnaturel pour raconter quelque chose.

En effet, on apprend vite que cette malédiction se transmet d’une manière très particulière. Là où le « it » de David Robert Mitchell cristallisait le malaise des risques sexuels adolescents, la maladie des sourires de Smile est très clairement une métaphore du trauma, pour peu qu’on puisse parler de métaphore quand elle est assumée à ce point. Il ne faut pas s’attendre à un sommet de subtilité, bien évidemment (le personnage principal est psy), mais force est de constater que le cinéaste parvient à s’accrocher à sa (bonne) idée, malgré les assauts répétés des jumpscares foirés et autres conventions citées plus haut.

Une sous intrigue très bête, mais très pratique

Difficile pour nous de statuer sur la véracité du sentiment décrit. Le visionnage successif de Venom 2 et Sonic 2 a beau nous avoir laissé quelques séquelles, personne à la rédaction n’est calé en traitement du stress post-traumatique. À première vue, le parti-pris semble néanmoins assez malin. Ce sourire angoissant qui poursuit la pauvre Rose trahit une pression sociale de plus en plus oppressante, masquée derrière les politesses ordinaires qui la tourmentent jusqu’au pétage de câble. La dimension cyclique de la malédiction parachevant avec un brin de misanthropie l’allégorie.

Sans surprise, une épouvante chevillée aux angoisses réelles, voire aux recoins de noirceur humains, est bien plus efficace que n’importe quel high-concept stérile, fut-il relié à une quelconque technologie contemporaine. Les plus belles trouilles viennent de l’expérience, et on espère que le prochain film du prometteur Parker Finn saura le rappeler sans avoir de cases à cocher.