Pas de vagues : critique d'une école en colère avec François Civil

thèse, antithèse

Lorsque la bande-annonce de Pas de Vagues est sortie, elle a déclenché son lot d'indignations sur les réseaux. Et pour cause : en résumant l’intrigue du film à “un gentil professeur est victime de fausses accusations de harcèlement sexuel de la part d’une élève”, le court montage tombait plutôt mal. Alors que Judith Godrèche venait de prendre la parole aux César pour dénoncer le silence entourant les abus sexuels dont les jeunes filles sont victimes dans le milieu du cinéma, la bande-annonce semblait se placer du côté Macron/Depardieu sur le spectre de la complaisance envers l’idée que les femmes qui dénoncent sont des menteuses, doublées d’emmerdeuses.

Pas que le sujet du mensonge soit interdit en soi, mais disons que le timing, pour le traiter sous cet angle, était d’un goût particulièrement mauvais. Seulement voilà : le thème que la bande-annonce met en avant n’est pas du tout (et heureusement) le sujet de Pas de Vagues. Si le personnage se retrouve accusé, certes sans jamais avoir voulu harceler son élève, c’est parce qu’il n’a pas su établir la distance nécessaire avec sa classe, ni une réelle impartialité. De fait, le malaise de la jeune fille est légitime, et si elle se trompe sur les intentions de son professeur, le film n’invalide jamais son ressenti.

Pas de vagues dans une marée humaine

Bien plus que les accusations, les sujets du film sont la vigilance dont les professeurs doivent faire preuve dans leur rapport aux élèves, et l’incapacité de l’Education nationale à réagir et à prendre en charge la détresse des étudiants et de leurs enseignants. Ajoutons aussi à ça une peinture du piège tendu par la société aux enfants qui grandissent en milieux défavorisés, l'instrumentalisation des victimes, et une petite étude de l’homophobie latente dans un milieu qui se pense ouvert, et l’on obtient une meilleure idée des réelles intentions du long-métrage.

Abordant toutes ces thématiques sans enfoncer de portes ouvertes ni tomber dans les discours niais et formatés, ce n’était pas gagné. Pourtant les deux scénaristes s’en tirent joliment. La plupart des sous-textes font mouche avec le peu d’espace qui leur est donné, parce qu’ils sont insérés avec naturel et crédibilité. Si bien que le spectateur sent que, dans ce système scolaire, un premier problème en révèle immédiatement mille autres, donnant la terrible impression que l’issue n’existe pas pour celui qui veut être le prof idéal. Pour les autres non plus, d’ailleurs, sauf s’ils ont la sagesse de s’en tamponner.

Une trentaine d'élèves et presque autant de formes de mal-être à l'école

Marée basse

Pour autant, est-ce que tout est parfait, dans ce subtil et engagé récit ? Non. A force de vouloir mettre en lumière cette absence de solution à des problèmes profonds qui dévorent élèves et professeurs, le film ne sait pas comment conclure. Ne pouvant envisager de résolution sans amoindrir la puissance de son cri de rage, l’histoire en oublie de se boucler, et laisse le spectateur sur un climax assez frustrant. Cette dernière séquence fait sens dans son propos, mais n’achève rien, et tente de compenser par un basculement dans ce qui ressemblerait presque à du cinéma de genre. Malheureusement, l’effet est un peu grossier et apporte un point final qui est en dessous du reste de l’œuvre.

D’ailleurs, les quelques séquences qui prennent davantage de libertés formelles (en comparaison à la mise en scène sobre et à la photographie réaliste du film) ont parfois du mal à trouver leur ton. Terribles moments suspendus où la projection de l’esprit épuisé de Julien prend le dessus, ou épais effets de style qui encombrent la narration ? Un peu entre les deux, peut-être.

Tar' ta gueule à la récré

Ils font la personnalité du film, et d’autre part, accentuent quelque peu ses maladresses. Comme celles qui consistent à rester trop loin des élèves. Les motivations ou les ressorts des uns et des autres se laissent juste deviner, au point d'abandonner la volonté première de prendre mieux en considération leur ressenti (chose pourtant très bien mise en scène dans la séquence de la goutte d’eau qui fait déborder le vase pour la jeune fille souffrant des remarques de son professeur). Effleuré avec trop de timidité, le parcours personnel des adolescents reste pur accessoire à celui de Julien.

Par ailleurs, si la question de l’homophobie ordinaire est abordée de manière intelligente (les collègues de Julien qui partent du principe que son homosexualité vaut pour totem d’immunité et devrait être connue de tous), la représentation du couple homosexuel comporte les mêmes éternels défauts : des scènes de tendresse jouées avec la sensualité d’un mode d'emploi Ikea, et des dialogues quelque peu clichés. Bref, au regard de l’appréhension causée par sa bande-annonce, il est clair que Pas de Vagues est une excellente surprise, bien qu'elle ne soit pas exempte de défauts.

Quand l'école devient prison

électro-choc

Toutefois, le film de Teddy Lussi-Modeste joue plusieurs cartes imparables, qui lui permettent de marquer durablement l’esprit de son spectateur. Il n’est pas aisé de tirer son épingle du jeu parmi les films qui dénoncent plus ou moins bien le craquage des profs et l’errance des élèves dans une Education nationale devenue laboratoire docile des politiques discriminantes et déshumanisantes. La Journée de la jupe, L’Esquive, Entre les Murs, et récemment La Salle des Profs... L’école reste l’un des sujets favoris d’un cinéma souvent social, et réinventer la question n’est pas évident. Mais là aussi, Pas de Vagues surprend positivement.

Au-delà des séquences plus “genre” déjà évoquées, ainsi que l’habileté de l’écriture, comment ne pas citer la formidable utilisation de la chanson Every Single Day, de Benassi Bros et Dhany ? Oui, vous avez bien lu, le morceau électro dont les gens d’une certaine génération (notamment celle de la personne écrivant ces lignes) regardaient le clip en boucle sur MTV en rentrant du collège en 2005. Le morceau est utilisé de deux manières : tout d’abord pour son côté ringard et commercial, de manière intradiégétique, comme marqueur de l’intrusion dans la vie privée de Julien, lorsqu’une vidéo de lui en train de danser avec son compagnon est partagée sur les réseaux.

Bande de bâtards on est que 1

Véhicule de son humiliation et de la révélation non-consentie de son homosexualité, la musique met mal à l’aise par son côté un peu niais et caricatural. Mais par la suite, et notamment dans l’excellente scène de fin, la chanson devient extradiégétique, et sa mélodie à la fois mélancolique et entraînante, dont les basses ressemblent aux battements d’un cœur qui s’emballe, sublime à merveille l’impasse dans laquelle se trouve Julien.

Crucifié par ses erreurs, achevé par la trahison de l'institution qui l'emploie, Julien reste sauvegardé dans le souvenir de son bonheur perdu. Et avec ça, on en oublierait presque de souligner qu’avec ce personnage, François Civil livre peut-être sa meilleure performance à ce jour, faisant oublier le trop lisse D’Artagnan derrière l’interprétation toute en finesse d’un homme qui se pensait au-dessus de la vigilance.